[T FILM CHE AVREBBERO VOLUTO FARE |

AFRICO E LE GUERRE

Un giorno il monte venne giti, corroso dalle
acque, ¢ Africo fu spazzato via. Da secoli
il pacse attendeva che i governi sistemassero
il baeino del torrente, ma tutto veniva
rinviato perché bisognava fare la guerra

\frlco e le guerre potrebbe
siitolarsi questo soggefto se
n ci intimidissero le grosse
role, comunque esso & la
wia di Africo, un paese sper-
to fra le montagne della
labria, ora scomparso dalla
rta geografica dell'Italia.
Da secoli, Africo attendeva
e i governi procedessero a
’opera di sistemazione del
cino di un torrente che, pe-
trando nel suolo argilloso,
Inava la montagna e il paese
covacciato alle sue pendicl.
i abitanti di Africo dettero,
n le tasse, denaro ai gover-
e soprattutto soldati per le
lerre. Veniva promesso loro,
cambio, linteressamento
r la sistemazione del torren-
, una strada, giacché Africo
m era collegato con nessun
ntro abitato, ma tutto veni-
i rinviato perché bisognava
re le guerre e le guerre era
rcessario finanziarle, Si di-
wa allora agli abitanti:
Africo pud aspettare, ci si
msera dopo, & guerra finita .
& un bel giorno il monte
mne gia, corroso dall'acqua,
Africo fu spazzato via. Que-
a vicenda di Africo potrebbe
isere narrata in tre episodi
1e appartengono ai periodi
1 tragicl della storia italiana
ogli ultimi decenni: quello
1e precedette l'impresa afri-
ina del 1935, quello prece-
ente la seconda guerra mon-
jale e infine quello contem-
oraneo di preparazione alla
uova guerra,
Il primo episodioc potrebbe
vere come protagonisti due
lovani promessi sposl di Afri-
0. La casa in cul dovrebbero
ndare ad abitare € allinizio
el paese e una fra le pid
sposte ai pericoll delle infil-
razioni d'acqua e delle frane
erlvanti, II glovane, segreta-
lo del fasclo, allo scoppio del-
i guerra d’Abissinia parte
olontario, convinte di adem-
dere un suo precizo dovere e
lduefogo che da quella guer-
a, che sarebbe durata pochis-
imo, la nazione uscira im-
nediatamente ricca. Al suo
ftorno, quindi, si sarebbero
otutl eseguire, aiutat! dallo
jtato, quel lavori dl arginatu~
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ra del torrente che avrebbero
arrecato benessere ad Africo
e resa possibile una vita felice
a lui e alla sua promessa spo-
sa nella casetta definitiva-
mente salvata dal pericolo
delle frane. La ragazza, una
pacifica e ingenua donna me-
ridionale, invano tenta, con il
linguaggio della semplicita e
dell’affetto, di trattenerlo. Il
giovane inaugura la casa del
fascio, che restera nel paese
come simbolo di speranza e di
vittoria: cosi si esprime in
un discorso -al popolo - riu-
nito. I contadini ascoltano
scettici § miraggl di benessere
che deriveranno dall’impresa
africana, soprattutto i vecchi,
non dimentichi di tutti i di-
scorsi uditi prima di ogni
guerra a cui hanno parteci-
pato. La sera della partenza
del segretario del fascio, un
temporale violento si scate-
na sul paese. All'imbocco del
sentiero che porterd il segre-
tario del fasclo in citta, a sa-

lutarlo ¢'é solo la sua ragazza,
disperata di non aver potuto
farlo recedere dal suo propo-
sito. Ella va sussurrando an-
cora che anche il cielo ¢ con-
trario alla sua partenza e per
quella maledetta guerra sente
un cattivo presagio. Mentre
nella notte, su di un mulo, il
povero erce si allontana, il
burrome inghiottisce parte del-
la nuova casa del fascio. Pe-
riodicamente, infatti, 1a frana
sgretola 11-paese, succhiandost
ogni volta qualche casa. Sul-
l'orrido precipizio, dove una
parte della nuova casa del fa-
scio ¢ ancora rimasta in bilico,
s'affaccia boricsamente, atteg-
giato nel saluto romano, un
ritratto del ”duce’. Da 1ina
radio che, negli intervalli del-
la bufera, si ode per le strade
del paese, giungono a folate le
parole del dittatore.

Secondo episodio. Alcuni an-
ni dopo, stamo nei primi mesi
del 1940, la ragazza del segre-
tario del fascio aspetta il po-
stino all’imbocco del paese. Le
dovrebbe giungere una lettera
del fidanzato, in cui egli do-
vrebbe precisarle la data del
ritorno. La lettera arriva, ma
in essa egli le scrive che il suo
congedo & stato rinviato, la
guerra infuria ancora nel
mondo, e la patria ha bisogno
di lui. La ragazza ritorna nel-
la casa che lentamente sta ce-
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dendo all'erosione dell'acqua

ma una donna, sua vieina, sa

puto il motivo della sua tri
stezza, le dice che ha fallg
male u lasciarle partire e che
lel non permetiera mai al f.
glio di andare in guerra. Que-
stf, giacehé 1'Autorita non in-
terviene, sta da tempo lavo-
rando all'erezione di un argine
che difendera il piccolo campo
dalle periodiche devastazion!
dell’acqua non {ncanalata. Ma
I'opera era destinata a restare
incompiuta; giunge la carto-
lina-precetto per il giovane, 14
madre si consulta con un vee-
chio fattucchiere del paese per
escogltare qualche sistema che
renda infermo, ma senza ec-
cesslvi danni, il figlio, e lo fac-
cia inabile al servizio militare
Questa é un'usanza molto dif-
fusa nel Meridione. Lo strego-
ne consiglia di adoperare i)
mezzo pii energico e di si-
cura efficacia: spalmare di
pece la testa del figlio, I ca-
pelli, secondo i1 vecchio, ca-
dranno e_ tutto lorganismo
del giovane ne resterd mol-
to Indebolito. Superando il
terrore della prova, pur di po-
ter ultimare quell’opera neces-
saria alla famiglia, il giovane,
d'accordo con la madre, si sof-
topone all'operazione. Ma I'e-
sito di questo barbaro sistema
rovina completamente il cuolo
cappelluto del glovane e gli fa
perdere la ragione. Alla sta-
gione delle pioggie, il povero
demente scherza e si diverte
nell’acqua che ha invaso |l
campo fravolgendo l'argine in-
completo.

Terzo eplsodio. Slamo net
primi mesi del 1951. I1 paese,
dopo anni di abbandono, ri-
ceve l'onore della visita di un
giovane monsignore della cu-
ria arcivescovile. E questi un
giovane colto, un teologo va-
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Planura padana. In quosts zona ¢ ambicntaty Vazione del romanzo L'Agnese va « morire di Renuta Vigano.
Massimo Mida, per 1l progetio df un film tratto da quest'opera, ha raccolts unis vasta documentazione fotografica.



e & civii ~ favor:
dr Africo. I suol tentativi,

‘ora il glovane prete che con-
cepisce la missione sacerdotale
come un preciso dovere da
complere fino al sacrificlo di
se stesso, rinuncia alla carrie-
ra ¢ alle comoditd della curia
¢ sl estlla volontariamente ad
Africo. Con zelo e umilta, Ini-
zia Ia sua opera dl conforto e
di caritd- cristiana, soprattutto
attraverso la somministrazio-
ne di sacrament!; ma non pud
fare a meno di notare che 1{
mall spirituali def suoi buoni
contadinl provengono tutti
dalla estrema Indigenza e po-
verld In cul vivono. Quindi la
sua opera si trasforma di gior-
no In glorno In un'opera di
aiuto concreto: ma da solo,
con le sole sue forze, si accor-
ge dl non potere nulla o quasl.
Le sue risorse economiche ben
presto svaniscono ed egli,
stanco e sfiduciato, gih dubita
dl aver fatto bene a venire fra
questi “contadini. Il suo aspet-
to esterlore ¢ via via decadu-
to; le sue vesti eleganti si sono
ridotte in uno stato ormal ple-
toso, La malaria si fa sentire
anche per Jul. Una sera viene
chiamato al capezzale di un
ammalato grave che potrebbe
salvarsi solo se potesse pren-
dere una medicina che ad
Africo non esiste, pur essendo
un medicamento comunissimo.
Un glovane, che il prete non
ha mail avvicinato, perché gl
¢ stato indicato, Insleme ad
altr}, come lontano dalla re-
ligione, sl offre di procurare la
mediclna In cittd: dovrd fare
decine di chilometri su un
mnulo, per sentierl impossibili,
di notte. I1 prete resta colpito
da quell'atto di carith e dice
al glovane che pregherd per
lul. All'alba costul & df ritorno,
ma l'ammalato & ormal in
agonia. Il prete, come stordi-
o, sembra restio ad ammini-
slirare V'estrema unzione, e si
declde soltanto dopo le vive
preghiere della madre del mo-
ribondo. Egli ha capito ormal
che il promettere la felicita
del'altro mondo non basta,
boiché ¢ necessarlo attuare
una glustizia su questa terra,
cloéd una glustizia soclale. Il
tlovane gli apre ancora di pla
il occhl e gll fa capire come
| mali del derlvino so-
Prattutto dall'acqua che rode
> m:‘nll(nl devasta { plecoll

's case. 1] glovane fa parte di
N gruppo di volenterosi che
“a0no tentando, riunite le lo-
9 risorse ¢ le loro dbraccla, di
“etruire un argine. Avrebbero
Slagno pert di capitall. Han-

no racealio soltanto una ple-
eda.dtn.f'nat:lgl mﬂ:ﬂ-
tosertalone fal pro

ira | contadini e | lavoratori.

hanno

a lungo, hanno
preso misure con strumenti
complicati, hanno tenuto un
discorso, pol se ne sono andati
e non se ne @ saputo pid nulla,
11 prete &l unisce al gruppo del
glovani e mette a loro dispo-
sizlone, oltre che le sue brac-
cla, anche una cifra che ha
ricevuto da alcuni amiecl per
riparare la cappella. I lavor!
procedono lent! per I'insuffi-
clenza del mezzl. Ma 1a fiducla
In un avvenire migliore, che &
gla nel cuore dei glovani, ri-
nasce anche nel prete. Un
glorno 1l suo giovane amico gli
confida df amare una donna
legata da una promessa di ma-
trimonio a un uomo che non
vede da molti annl. Sl tratta
della fidanzata dell’ex-segre-
tario del fascio, la quale ri-
cambia I'affetto del giovane ma
nasconde a lul e anche a se
stessa quest’affetto giudican-
dolo peccaminoso. Ella, come &
costume del Meridione, si con-
sidera legata indissolubilmente
al suo promesso sposo. Il giova-
ne prega il prete di intervenire
presso la donna. Il sacerdote,
che tempo prima non sarebbe
mal intervenuto direttamente
nella vita del suol fedeli, ora
invece che si € come sciolto e
umanizzato al contatto con 1
nuovi amici, accetta volentie-
rl. Ma la ragazza, pur ammet-
tendo di voler bene al giovane
e permetiendogit di passare
qualche volta sotto le finestre
di casa, afferma che aspefta
il ritorno imminente del fidan-
zato, che solo pud scioglierla
dal gluramento.

E’ autunno. Il giovane ami-
co del prete, che non era an-
dato sotto le armi perché ca-
po-famiglia, per l'inasprita ri-
gldezza da parte delle auto-
rita militari, perde il diritto
all’esenzione. Infatti giunge un
ufficiale del distretto militare
che ha il compito di control-
lare 1a qualifica di capo-fami-
glia di alcuni giovani del pae-
Se. Risulta che la madre del
nostro. giovane lavora come
lavandala; pertanto costul, in-
sleme ad altri suoi amici che
sl trovano nelle sue stesse con-
dizioni, non dovendo mante-
nere la madre, andra soldato.

I lavor! di arginatura ven-
BONo compromess! seriamente,
d'altronde le forze e | mezzi
di cul 11 gruppo disponeva era-
no insufficienti. Il prete ricade
in uno stato di pessimismo to-
me.'& da un po’ al bere e non
¢ pit un prete esemplare, Do-
Po una settimana di plogge
ininterrotte e torrenziali, il
paese é serlamente minaccliato
dall'alluvione e dalla frana.
Nonostante il pericolo, nessu-
no reagisce; tutt! sottostanno
agll evenid per una sorta dif
fatallta, Il prete, una sera in
cul la tempesta Infuria mag-
glormente, viene chiamato al
ietto dl un moribondo. E' un
contadine che muore per una

Un'altra foto per la riduzione di L'Agnese va a morire, 1l film doveva
essere realizzato dalla Coop. spettatorl produttori di Achtung! Banditi!

malattia che ¢ Incurabile sol-
tanto ad Africo dove non ci
sono 1 medicinali pit comuni:
lascia molti figll ¢ la moglie.
Egli rifiuta di vedere il prete
e muore disperato perché sa
che il suo campo, gla invaso
dall’acqua, non dara pane alla
famiglia. X1 prete non sa dare
torto all'uomo e non trova pa-
role per confortarlo. Il suo
cuore é indurito alla vista del-
la sofferenza det parrocchiani
che non pud soccorrere e al
quali la socletd -dovrebbe in-
vece pensare. Per la prima
volta, Ia sua stessa fede si fa
incerta e dubblosa, ed egll
mormora al crocifisso alcune
amare parole. Come a signifi-
care una punizione divina
contro il paese, terra senza
Dio, o, Invece, a significare una
rivolta e un monito della na-
tura contro l'incuria e I'irra-
zlonalita degll uomin!, che
trovano solo il tempo ¢ il de-
naro per fare le guerre, la
montagna quella notte rovina
sUu Africo; l'acqua completa la
distruzione,

Sul sentiero che porta al
paese ritorna I'ex-segretario
del fascio di Africo che non
era pli tornato a casa perché,
anche dopo la prigionia, ave-
va tentato di raggranellare un
piccolo gruzzolo in Abissinia.
Questo gruzzolo gli deve per-
mettere di non sfigurare di
fronte ai paesani, lui che la
prima wvolta era partito come
conquistatore per arricchirsi e
rendere pili sleura la patria:
agglusterd la propria casa e
metterd su famiglia. Ma gll
scampat] di Africo gli portano
Iannuncio che {1 paese, la sua
casa e la sua donna non cl
sono pia.

Ad Africo hanno trovato fi-
nalmente pace anche il de-
mente e la madre e il piccolo
prete che voleva combattere,
armato solo dl carith cristia-
na, contro le inglustizie sociall.

Africo ha pagato nell'autun-
no 19561 {1 suo tributo alla
guerra.

MASSIMO MIDA
ANGELO D'ALESSANDRO



